En la noche del 29 de junio de 1974, mientras actuaba con la compañía de gira del Ballet Bolshoi en el centro de Toronto, Mikhail Baryshnikov salió por la puerta del escenario, pasó junto a la multitud de fans y empezó a correr.
En ese momento, Baryshnikov, de 26 años, que ya era una de las estrellas más brillantes del ballet, había tomado la importante decisión de desertar de la Unión Soviética y construir una carrera en Occidente. Esa noche lluviosa, tuvo que esquivar a los agentes de la KGB (y al público que buscaba autógrafos) mientras corría para encontrarse con amigos canadienses y estadounidenses que esperaban en un automóvil a unas cuadras de distancia.
«Ese coche me llevó al mundo libre», recordó Baryshnikov, de 76 años, en una entrevista reciente. «Fue el comienzo de una nueva vida».
Su fuga de capa y daga ayudó a convertirlo en un celebridad cultural. «La bailarina soviética en Canadá fracasa en la gira del Bolshoi», declaró el New York Times en su portada.
Pero la atención prestada a su decisión de abandonar la Unión Soviética a veces ha inquietado a Baryshnikov. Dijo que no le gusta la forma en que suena el término «desertor» en el idioma inglés, evocando la imagen de un traidor culpable de traición.
«No soy un desertor, soy un seleccionador», afirmó. «Fue mi elección. Elegí esta vida».
Nacido en Riga, Letonia, ocupada por los soviéticos, Baryshnikov se mudó a Leningrado, ahora San Petersburgo, en 1964 a la edad de 16 años para estudiar con el renombrado maestro Alexander Pushkin. A la edad de 19 años, se unió al Ballet Kirov, ahora conocido como Mariinsky, y rápidamente se convirtió en una estrella del ballet ruso.
Tras su deserción, se trasladó a Nueva York y se incorporó al American Ballet Theatre (que luego dirigió como director artístico) y luego al New York City Ballet. El destacado bailarín de las décadas de 1970 y 1980, su poder estelar ayudó a elevar el ballet en la cultura popular. Ha trabajado como actor, apareciendo en teatro y en varias películas, entre ellas «Punto de retorno» así como la serie de televisión «Vida de soltero.” Y en 2005 fundó Centro de arte Baryshnikov en Manhattan, con danza, música y otra programación.
Baryshnikov, que tiene ciudadanía estadounidense y letona, ha estado hablando más de política en los últimos años. Él tiene criticado expresidente Donald J. Trump, quien lo comparó con los «peligrosos oportunistas totalitarios» de su juventud. También se ha pronunciado contra la invasión rusa de Ucrania, acusando al presidente ruso Vladimir V. Putin de «un mundo de miedo.” el es el fundador La verdadera Rusiauna fundación que apoya a los refugiados ucranianos.
En la entrevista, Baryshnikov reflexionó sobre el 50 aniversario de su deserción; el padre que dejó en la Unión Soviética (su madre murió cuando él tenía 12 años); el dolor que siente por la guerra en Ucrania; y los desafíos actuales de los artistas rusos. Estos son extractos editados de la discusión.
¿Qué recuerdos tienes de un día de junio en Toronto?
Recuerdo haber sentido una sensación de comodidad y seguridad después de ver caras muy amigables en el auto de la fuga. Pero también sentí el miedo de que pudiera girar en otra dirección, que pudiera desmoronarse en cualquier momento y convertirse en una película de policías malos. Estaba empezando una nueva vida, algo completamente desconocido, y era mi decisión y mi responsabilidad. Ya era hora de que creciera.
Tienes descrito su deserción como artística, no política, diciendo que quiere más libertad creativa y la oportunidad de trabajar más a menudo en el extranjero, lo que las autoridades soviéticas no permiten.
Por supuesto, fue una decisión política desde lejos. Pero realmente quería ser artista y mi principal preocupación era bailar. Tenía 26 años. Esa es la mediana edad para una bailarina clásica. Quería aprender sobre los coreógrafos occidentales. El tiempo se estaba acabando.
Entonces Usted dijo: «Lo que he hecho se considera un crimen en Rusia. Pero mi vida es mi arte y me di cuenta de que sería un crimen mayor destruirla».
¿Lo dije tan elocuentemente? No lo creo. Quizás alguien lo arregló con su gramática correcta. Pero todavía estoy de acuerdo. Me di cuenta desde el principio de que era un bailarín competente; esa parte, y eso fue todo.
Tenías miedo de que tu deserción pudiera poner en peligro a tu padre, que estaba en Riga como oficial y enseñaba topografía militar en la academia de la fuerza aérea.
Sabía que las unidades de la KGB lo entrevistarían y le preguntarían si estaba involucrado y si me escribiría una carta o algo así. Él no hizo nada. Tengo que decir: «Gracias, papá. Gracias por no agacharte». Se negó a enviarme una carta y me pidió que volviera.
¿Alguna vez has vuelto a estar en contacto con él?
Le envié dos o tres cartas diciendo: «No te preocupes por mí, estoy bien, espero que todos estén bien en casa». Él nunca respondió. Y luego murió poco después, en 1980.
Empezaste a estudiar danza a los 7 años y unos años más tarde te matriculaste en la Escuela de Coreografía de Riga, la Academia Estatal de Ballet. ¿Qué pensaron tus padres de tu baile?
Les hizo gracia el hecho de que yo pertenecía a una escuela de formación profesional cuando tenía entre 10 y 11 años. Pero mi padre siempre decía: «Debes ir a la escuela adecuada, estudiar aritmética y literatura y obtener buenas calificaciones». Fui un muy mal estudiante. Dijo: «Si no te va bien en la escuela adecuada, te enviaré a una escuela militar como Suvorov y te corregirán». Por supuesto que estaba mintiendo. Ya estaba profundamente, profundamente, profundamente enamorado del teatro. Me enamoré de la atmósfera, de la idea de que pertenecía a este gran y hermoso circo.
¿Sentiste que tenías que crear una nueva identidad cuando llegaste al oeste?
Sentí una tremenda sensación de libertad. Cuando no tienes autoridad sobre ti mismo, empiezas a tener pensamientos locos sobre ti mismo: «Oh, ahora soy como Tarzán en la jungla». Pero eso fue suficiente. Me dije a mí mismo: “Ya debes ser un hombre adulto. Necesitas hacer algo serio”. Sabía que sabía bailar y ya tenía un repertorio en mi equipaje.
¿Sigues bailando?
Bailar puede ser una palabra dura, pero los directores de teatro a veces preguntan: «¿Te sientes cómodo si te pido que te muevas?». Digo absolutamente. Estoy feliz con eso. Pero no extraño estar en el escenario disfrazado de bailarina.
Has evitado la política durante gran parte de tu carrera, pero recientemente la has rehuido. fue pesado en muchas cuestiones, incluida la guerra en Ucrania. ¿Por qué hablar ahora?
Ucrania es una historia diferente. Ucrania es nuestro amigo. Bailé danzas ucranianas, escuché música y cantantes ucranianos. Conozco ballets ucranianos como «Canción del bosque”, y he actuado en Kyiv. Soy pacifista y antifascista, eso es seguro. Y es por eso que estoy de este lado de la guerra.
Naciste ocho años después de que Letonia fuera anexada por la fuerza a la Unión Soviética; Tu padre fue uno de los trabajadores rusos enviados allí para enseñar. ¿Cómo afecta tu experiencia de haber crecido allí tu forma de ver esta guerra?
Pasé los primeros 16 años de mi vida en la Letonia soviética y conozco la otra cara de la moneda. Yo era hijo de un ocupante. Lo sabía por la experiencia de vivir bajo ocupación. Los rusos lo trataban como si fuera su región y su país y decían que el idioma letón era basura.
No quiero que Putin y su ejército lleguen a Riga. Letonia finalmente se ha independizado y les está yendo bastante bien. Mi madre está enterrada allí. Siento que cuando vengo a Riga vuelvo a mi casa.
Escribiste un abre la carta Putin en 2022 y dijo que había creado un «mundo de miedo».
Es un verdadero imperialista con una sensación de poder completamente extraña. Sí, habla el idioma de mi madre, igual que ella. Pero él no representa a la Rusia real.
¿Cómo ha cambiado desde que abandonó la Unión Soviética hace 50 años?
Soy una persona muy afortunada. Realmente no lo se. Quiero componer una hermosa frase. Pero ahora no es el momento de sentencias cómodas, cuando una persona como Alexei Navalny fue enviada a prisión y destruida por su honesta vida.
¿Querrías alguna vez regresar a Rusia?
No, no lo creo.
¿Por qué no?
La idea ni siquiera se me pasa por la cabeza. No tengo una respuesta para ti.
te imagino a veces pensar o soñar de tu tiempo allí.
Por supuesto. A veces hablo ruso y muy a menudo leo literatura rusa. Este es el idioma de mi madre. Era una mujer muy sencilla de Kstovo, cerca del río Volga. De él aprendí mis primeras palabras en ruso. Recuerdo su voz, la música de cierta región del Volga. Su voz. Un héroe”. Sus vocales.
A algunos artistas rusos les gusta la estrella del Ballet Bolshoi Olga Smirnovaque ahora forma parte del Ballet Nacional Holandés, abandonó Rusia a causa de la guerra.
Lo vi bailar en Nueva York y lo conocí después del espectáculo. Es una bailarina maravillosa, una mujer maravillosa y muy, muy, muy valiente. Es un gran cambio ir a Holanda después de ser el solista principal del Bolshoi. Y, sin embargo, estaba en excelente forma y mostraba un gran orgullo de trabajar con la empresa que lo adoptó. Apoyo a él.
¿Le sorprende ver que los artistas vuelven a abandonar Rusia debido a la política y la opresión?
Hay una palabra en ruso que se refiere a refugiados y personas en fuga: bezhentsy. Se trata de personas que huyen de las balas y las bombas en esta guerra. Algunos rusos (bailarines y tal vez atletas) corren con más fluidez que otros. En mi muy pequeña manera, trato de apoyarlos. Al final, todos huimos de alguien.